
 אמא, סבתא,  

כך שאלה סבתא שושנה במשך שנים. זה היה לפני  אל דאגה... ?איך המצב הפוליטי

"אמא, איך המצב  מדי פעם, כדי לסחוט חיוך מאמא, הייתי שואל אותה  אז חצי מאה.  
   ה.עבד עד לפני שבועיים שלוש הפוליטי"? והחיוך 

אני עובר על תמונות, דברים שנכתבו, מעלה זיכרונות. אתם יודעים כמה אפשר  
 שנים? הרבה כל כך.     94להספיק ולחוות ב  

פלמ"ח, לקורס אחיות, לימי הקיבוץ  בית ספר תיכון בעין חרוד, לאפשר ללכת לאחור ל
 דורות לאחור.  4נלך הראשונים. ולהיות סבתא. 

סבתא שושנה הייתה דור שלישי  בברסלאו, אז גרמניה היום פולין.  1930אמא נולדה ב 
הודות לסבא שהיה   בברלין למשפחת קסלר, שומרת מסורת, שקיבלה רישיון לשבת 

סבא יוחנן חי גם בברלין ולמד רפואת שיניים, והיה  מהנדס רכבות. מקצוע מועדף.  
)  2004בקשר עם ארלוזורוב, אנצו סירני ומרטין בובר. אמא מספרת לחנה שטראוס (ב 
  1933שסבא העריץ את התורה של מרטין בובר. ואז הציונות העלתה אותם לארץ ב 

לגבעת   ואנצו סירני היפנה את הזוג הצעיר עם מרפאת שיניים קומפלט (ללא כיסא) 
כשחושבים על זה היום קשה למצב את האירוע: נוחת לו דוקטור שיניים צעיר  ברנר. 

, ללא שפה, על גבעה ללא  3ו קניינית של בתי מסחר בגרמניה עם ילדה בת עם אשת 
אמא כותבת שלמעשה זו הפעם הראשונה שהיא פוגשת חול,  כל תשתית. זה אמיתי? 

  וכורכר. בברלין זה לא היה מצוי.  

ניסתה חנה שטראוס לגייס אותי להמשיך את מורשת רפואת   1980אי שם בסוף 
השיניים של סבא יוחנן, אך זה לא צלח. וגם באמא, למרות היותה אחות בכל רמ"ח  

הרבה שנים מאוחר יותר,  נכדה,  -  שאני, וגם עומרילכך תה מין התנגדות יאבריה, הי
כנראה קשור לפרפקציוניסטיות שהייתה טבועה בה, וידעה שבמקצוע   נעסוק ברפואה. 

  הזה הפשרות קשות מאוד לניהול.  

, פגשה את רוחלה זכאי על ערימת החול בגן. רוחלה מדברת בעברית, אמא לא  3בת 
ושנים רבות אחרי זה  מבינה מלה ועונה בגרמנית. מהר מאוד אמא תופסת את השפה (

  אמא שלהלא מניחה לנכדתה לסטות מעברית סופר תיקנית) ומסרבת לדבר עם 
סבא יוחנן תפס את השפה במהירות. סבתא שושנה התקשתה בעברית עד   בגרמנית. 

    יומה האחרון.

חווה סלומון פותחת לילדים את חלון הטבע  , 30ה שנות בבית הספר המקומי של 
ואמא נשארת מאוהבת בטבע כל חייה. חווה עושה את אותו התרגיל גם לנוח ולי (אם  

רבנות כמו דיפטריה,  וכי במידה פחותה). ובשנים האלה יש גם מחלות קשות שגובות ק
סקרלטינה (שנית) ושאר מרעין בישין. אמא כותבת "היינו צריכים להתמודד עם  

  הדברים לבד".      



אמא היא בקבוצת הילדים הראשונים של המשק. לימודים, טיולים, חגים. שפע חוויות.  
עם  וגם לקבל שעון בר מצווה ממלווין, וספר האגדה של ביאליק עם הקבלה לחברות. 

אמא זוכרת הרגשה מאוד ברורה שגבעת ברנר מוקפת   30זאת, בסוף שנות ה  
. זו חברה של הורים וילדים. אין סבים וסבתות.  , ויש פחד עוינים בכפרים ערביים 

ההורים סחבו סבל אישי וטרגדיות בעקבות השואה ואמא אומרת "אנשים היו עסוקים  
הטרגדיות לא דיברו". טוב נו, על מה יקים כן   ובבניית הארץ ועל הסבל האישי שלהם א 

, כשאריה חצור לא נתן  15דיברו? אמא לא אהבה שכופים עליה. סימן ראשון לכך בגיל  
. כבר אמרתי, אמא  לצייר את הכנרת כפי שרצתה. הוא לא הצליח לכפות דעתו לה 

    ובדרכה שלה.  , ללא מרפקים, הייתה פרפקציוניסטית

, יחד עם רוחלה, בהיעדר בית ספר תיכון בגבעה, נסעו שתיהן עם ליפט לעין  16בגיל 
אהבת נעורים  שם חוותה   חרוד. שם היה בית ספר תיכון לכלל התנועה הקיבוצית.

כל  ועתה, .  בשיירה לכפר דרום 19בהיותו בן  1948ב  שנהרג להלל לביא  ראשונה
לפני כחמש   והלל. אימת שנהרג חייל ומותיר אישה צעירה פצועה, אני נזכר בלילית 

   .שנים ביקרנו את אילנה לביא / לוז אחותו הגדולה של הלל. סגרתי מעגל מסוים

  לאמאצטט ממכתבו של שלמה לביא, אביו של הלל שכתב מוועתה, סוגר מעגל נוסף 
    הרי היית יקרה להלל עד שעתו האחרונה". את יקרה לי, "  - מלים אלו 

שהיה כבר בפלמ"ח ואמר "אם אתם רוצים להתגייס אז  יום אחד בא שלמה שילוח "
  –אמרנו לשלמה דניאל סירני, ציבי, יורם בן דויד ואני.  היינו תבואו אתי לחולדה". 

לקחנו משהוא בתרמיל והתגייסנו בלי  בוודאי שאנחנו רוצים להתגייס לפלמ"ח!". 
נכנסתי  . ....הייתי בגדוד הרביעי של חטיבת הראלהסכמה של מוסדות גבעת ברנר
באחת   ..." . כל פעם נתקלתי בזה שחסרים אנשיםלעבודת המזכירות כפי שהבנתי

לשחרר קצת  אמא לבצרה בפסח או ראש השנה הסכימה המשפחתיות  הנסיעות 
וסיפרה על אנשים צעירים הלומי קרב. אבל ענין    תקופה זוכרונות הקשים של ימהז

על    עוד  שמענו הרחיבה ולא לא הסודיות הרפואית היה טבוע בה כל כך עמוק שמעולם 
  .הצד הזה של הדברים

והמשיך בתל   קורס האחיות שהחל כקורס לאחיות מעשיות בצריפין,ואז נפתח פרק 
בסיום המחזור הראשון של בוגרות בית הספר הצבאי  . השומר בבית ספר לאחיות

ורה וייצמן ואת  וקיבלה אמא (חניכה מצטיינת!) את סיכת האחות מ   1952 – ב  לאחיות 

מאוד  ו אוהבת ללמוד מאוד  שהיא במהלך הלימודים גילתה אמא הדרגה מהרמטכ״ל. 
בבית חולים קפלן ובמרפאת  אהבה את המקצוע והמשיכה להתפתח בו לאורך השנים, 

שהייה של שנינו שנה בלונדון לצורך השתלמות על שיטות חדשות לחיטוי  כולל הקיבוץ, 
שם  " שהה בבטחה.חדר ניתוח היה המקום שבו הפרפקציוניזם של אמא בחדרי ניתוח. 

  זה אני אומרת במבט לאחור".   ל צריך להיות מצוין. אין פחות ממצוין. והכ

אני הקטן, הבן של האחות  ש, היה צריך לשים לב לכך 60בשנות ה מי שנכנס למרפאה 
נוח באותם   תחבושות אחרי כביסה, לשימוש חוזר. וגאווה  שם במרץ, מגלגל לילית



כבן לכל דבר.  היה אמא נוח לכל מיני פינות מרתקות בחצר המשק. השנים כבר חקר 
היא מאוד מאוד אהבה את הקשר שנוח ואני שמרנו  ואלו היו שנים של צוותא מיוחדת. 

   השנים.  לאורך 

היא אומרת את  בבית החולים בששת הימים וביום כיפור. מראות קשים.  עבדהאמא 
  עוד מלחמות". חשבתי שלא יהיו  1954כשהלל נולד בשנת  " –ל כך נדוש  והמשפט הכ

שאם איננה סופר  לעצמה עשתה אמא תפקיד במזכירות וגילתה  70בשנות ה 
את הגן הזה ללא ספק גלגלה לדורות  מקצועית במה שהיא עושה, לא תפיק הנאה. 

נסקי וניסתה יחד  'אהשקיעה בניהול בית לוצאת אהבתה לאומנות . , לי ולילדיםהבאים
    למוזיאון.   עם דינה מור ואורקה להפוך את המקום 

הנכדים היו עבורה מקור שמחה גדול והיא עקבה בסקרנות ומקצוענות על  
ואז  .  לשותפות חמה ותומכת טיולי השדות הרגליים עם פרויקה הפכו התפתחותם. 

הפאואר קפל  שלו ברחבי העולם.   תיו להתרוצצואמא וצירף את  לקח יוזמה  פרויקה
  .  הזה מקפל בחייו הרבה רגעים של שמחה משותפת

תלויה בטיפול  מוגבלת בדיבור ווהיא נעשתה  אמא אירוע מוחי עברה  2018בסוף שנת 
אם יודעים לשים בצד את   – ממה שיש בשנים האלה למדנו כמה שאפשר להפיק  צמוד.

הייתה מאירה באור גדול את פניה.  אמא, כל אימת שהיינו מגיעים לביקור  מה שאין.
וחם  שופע כל אלו הם מקור  –מחייכת של הפה  התנועה ההעיניים, הפנים, ללא מלים, 

אמא התעייפה מנסיעות בחגים והודיעה לי  שנים ארבע לפני כ יצירת קשר ואהבה.  של
כדרכה, מצאה אושר בסידור שמצאנו, פיקניק משפחתי מתחת לעץ  שזהו, לא זזים. 

מלא  ערכנו בהרכב  , . את האירוע האחרון הזהעם מפה ואוכל של ערב החג הפיקוס 
         .ראש השנהב לפני שלושה שבועות  מלא כולל נינים והודעה על חתונת הנכדה

לשם  לא היה קל לשכנע את אמא לעבור בית שקמה. שהקיבוץ מקיים את אשרינו 
של פרויקה  וכושר השכנוע תמורת הדירה שבה חיה כל כך הרבה שנים, אבל בעזרתו  

, וכך נפתח עוד פרק בחייה הארוכים. אייסה היקרה טיפלה באמא  היא נאותה 
   .והפיקה מאמא חיוכים וצחוקים וכל כך הרבה אהבהלין ואז הגיעה ג׳אנבמסירות, 

חיה  אמא  .שהגיעה לשיבה טובה ,סבתא, אמא את היום ומשחררים אנחנו נפרדים  
תוך חתירה   , ים אישימקצועיים ו אתגרים בו  בשינויים םמלאי  ,חיים מלאים ועשירים 

  .  לשלמות בכל אשר עשתה ושאיפה ות  לעוד חווימתמדת 

לא בהקמה של משפחה  ו לא בתיקון המצב הפוליטי למשל, אמא, לא בכל דבר הצלחנו. 
  לא הצלחת להשאיר אותי בגבעה, אבל נתת לי ללכת בלב שלם . גדולהממש ממש 

איך סבתא שושנה הייתה  בקיצור, ותמיכה בכל אשר עשיתי. תמיד נתת לי חופש מלא ו
      "ככה זה".  ? אומרת

בית  דאג לשבעבר ובהווה  המסור צוות בית שקמהנשות ואנשי כל למכל הלב תודה 
תודה  . הלתמר הקברניטכאלה דברים בעולם. תודה  ן אי.  שניםשש  במשך לאמא חם 



לשמח את   פעם והריקודים, תודה לילדים שבאים מדי פיזיו, התופים, המוזיקה הלאנשי 
תודה לדיירים היקרים שהיו משפחתנו הקיבוצית בשנים  . הדיירים בעת חגים 

ובסוף,  כים ומסייעים אחד לשני. משתותודה למטפלים האחרים בבית האחרונות. 
, חום הומור  הנפלאה שהפקדנו בידיה האמונות את אמא, והיא בחוכמה, עדינותלג'נלין 

    .  ואהבה טיפלה באמא והעניקה לה איכות חיים 

  קטע באנגלית ת שקמה ביבבעבור המטפלים תרשו לי 

Thank you from the bottom of my heart to the dedicated Beit Shikma staƯ 
who provided a warm home for Mom for six years. There are no such things 
in the world. Thanks to Tamar the captain. Thanks to the physios, drumers, 
musicians and dancers, thanks to the children who come from time to 
time. Thank you to the dear tenants who have been our kibbutz family in 
recent years. Thanks to the other caregivers at Bet Shikma who support and 
help each other. And finally, to our wonderful Janalyn, in whose faithful 
hands we entrusted mother, and she with wisdom, gentleness, warmth, 
humour and love took care of mother and gave her quality of life . 

 

  תודה

 


